他的声音仍然响亮沉稳。

「怎么到这儿来了？一家子都等你做饭呢。」

我睁着干涩的双眼，忽然就笑了。

「累了，做不动了。」

他诧异地看我一眼，似乎不相信我也会开口说累。

「这些年确实辛苦你了，等儿子办完婚礼，我们夫妻就去旅旅游。」

「正好我又想去崇州看看，那边的风景不错，东西也好吃。」

我看着他坐到我旁边，讲起崇州的时候眉眼都透出几分温柔。

「我不想去。」

「什么？」

「我不喜欢崇州，所以我不想去，以后你也别去，可以吗？」

他神色一凝，有些不高兴：「崇州怎么你了？多好的地方，你自己心情不好，还搞上地域歧视这一套了？」

我声音平静。

「何傅川，你去崇州，到底是因为想看景，还是想看人？」

他停下想拉我起来的动作，装作听不懂。

「你这话什么意思？我看什么人？我和你30年夫妻，你见过我勾搭谁吗！」

是的，结婚30年来，何傅川确实没勾搭谁。

因为他心里想的眼里装的都是住在崇州的李清雅。

在江边吹风的时候，我在网上查了她的资料。

她是崇州人，还是当地一所大学的老师。

以往何傅川去崇州都以出差为由，少则一周多则半月，我从没怀疑过他。

如果不是这张结婚照，我到死都被蒙在鼓里。

何傅川是我们村唯一一个考上清华大学的学生。

从前我总觉得自己嫁给他是走了狗屎运，对他既崇拜又爱慕，把他的话当金科玉律。

所以心甘情愿供他上大学，他那时每月都给我写信，每次落款都要提一提崇州。

我一直以为他是单纯喜欢那个地方，现在才明白那是他对爱人无尽的思念，字里行间透露的都是无法得偿所愿的遗憾。

我真的想问问他，既然不喜欢我，又为什么拿走我的30年？

我平静地与他对视，他急速起伏的胸膛和被我戳中心事的愠怒无一不在提醒我，我看错了人，走错了路。

我吐出一口浊气，缓缓站起，从兜里掏出那张照片。

「何傅川，我一直以为你不会说谎。」

江边灯光昏暗，可他还是一眼认出自己的结婚照，一把从我手里夺过，音调高了一个度：

「江喜华，谁准你动我东西了？」

「我和清雅是校友，一直清清白白，这只不过是一张普通的照片，你却把我们想得这么肮脏，简直太龌龊！」

我露出一个苦涩的笑：「都和人家拍结婚照了，还不承认呢？」

何傅川脸色有一丝不自然，但还是嘴硬：

「你一个只知道烧水做饭的家庭主妇，看得懂这些字的深意吗？我们是知己，这张照片只为纪念我们的友谊。不过也确实可以理解，在你这种粗俗的女人眼里，男女之间就只有爱情。」

「江喜华，你太狭隘了。」

2004年，我和何傅川一起考上大学，但家里总得有一个人照应。

我选择托举起千斤重的负担，让他了无牵挂向前走。

现在却成了他扎向我的刺。

江边的风大了起来，我全身的骨头都在隐隐作痛。

要下大雨了。

何傅川带着唯一一把伞愤然离去。

我第一次这么认真地审视他的背影，是难过，也是清醒。