那是他搬来一个多月以后的一天，刚从包子铺回来他正掏出钥匙想要开门，
却看见一个身穿红马甲，满头乱发的中年女人站在楼梯的拐角，正用一种奇怪的眼神看着他。
这女人曹立也见过两次，是社区这一片送报纸的。红马甲上“红报箱”三个字很明显。
“小伙子，你是在这儿租房住？”女人似乎终究忍不住，开口问道。
“是啊”曹立以为她要推销报纸，心不在焉地回答。“哎呀，我跟你说，
这个房子可是凶宅啊，前面住了四五个人了，不是死了就是精神病了。”女人表情凝重。
“什么？”曹立吃了一惊，开门的手也停住了。“怎么回事？”“哎呀，我也是听人说的，
我天天在这个小区送报纸，大伙儿都这么说。”女人左右看看没人，忽然压低了声音，
把脸贴近他的耳朵：“还有人说，后半夜能听见这个房子里有惨叫声，跟上刑似的……”。
曹立鼻子里闻到了一股生肉的味道，一种毛骨悚然的感觉迅速包裹了他。“你自己小心吧，
最好换个房子住。”说完，妇女后退了两步，再次用那种奇怪的眼神看了他一眼，
急匆匆地走了。曹立发现自己开门的手有些抖。直到进了屋坐在客厅的沙发上，
那个女人喘气一样的声音还在他耳边呼哧呼哧地响着，他觉得自己的脊背在一阵阵的发凉。
细细回想搬进这个房子以后的所有细节。他越来越觉得，当初刚刚进入这个房子的时候，
确实有一种怪怪的感觉。这个房子光线太暗了，而且很气闷。阳台和窗户都朝着正北，
就算傍晚能有点阳光，也是被别的窗户反射过来的。卧室和客厅的墙壁明显经过处理，
很多地方都刷着很厚的塑料浆，一块一块的好像牛皮癣。
想来是以前蹭上过什么难处理的脏东西，不好弄掉所以涂上这些掩盖。这些曹立都注意到了，
不过他没在乎，他在乎的是房租便宜。刚毕业的他孤身来到这个陌生的城市，
急于找一个落脚的地方。据说这套房子的房主本身就是干房地产的，房子至少有十几套，
自己已经住别墅了，也不在乎这点房租。现在仔细回忆，确实每天晚上睡觉的时候，
耳朵里听到过一些似有似无的声音。清晰的时候能听出来，好像是刀片在磨刀石上划过，
也好想是有人在极远的地方发出的一声声惨叫。他也曾经寻找过声音的来源，却没有找到。
后来就以为是窗外马路上的声音，也就不注意了。当天晚上，曹立躺在床上，